AFRONTAR LO MULTIPLE: UNA CONVERSACION CON DARIO URZAY

Entrevista del escritor Eduardo Lago, para el catalogo de la exposicion en la sala Rekalde
de Bilbao celebrada en el afio 2000.

Eduardo Lago: ; Cual dirias que es el significado de esta exposicién con respecto
al conjunto de tu trayectoria? ¢ Cuales serian los cambios y las aportaciones mas
significativas, técnica y conceptualmente?

Dario Urzay: Queria catalogar una serie de obras hechas en los ultimos tres afios.
La muestra se abre con una obra de gran formato titulada “En una micro-verso
fraccion Il. Esa obra marca el comienzo de una serie de cambios. Otra innovacion
importante es la aparicién de lo que llamo las pinturas negativas. Otro cambio de
relieve, después de las imagenes generadas por medio de “camera strokes”
consiste en la aparicion de otro tipo de imagenes generadas digitalmente.

EL: En eso se podria hablar de evolucion dentro de una continuidad igual que con
los “camera strokes” a que te acabas de referir, los golpes de brocha dados con una
camara, utilizas el ordenador de una manera, por decirlo asi, artesanal, haces de él
un instrumento como antes lo fue la camara.

DU: Bueno, en mi la utilizacion de nuevos medios siempre surge de una
necesidad. En el afio noventa necesitaba resolver codmo hacer un gesto sin
manejar directamente la brocha, asi pinté una serie de cuadros dobles. Para ello
me inventé un artilugio que me permitia colocar las brochas conforme a una
disposicion especial. De la misma manera, el ordenador es un instrumento que a
mi me sirve para dar comienzo a obras que surgen desde imagenes que no

tienen una existencia “real”. De manera semejante a cuando efectuo un
movimiento gestual brusco con una camara fotografica delante de un televisor,
registrando luego la imagen de unos ojos en movimiento, que son algo que no
existe en la realidad, me sirvo del ordenador para obtener un tipo de imagenes en
tres dimensiones, cuya existencia es puramente virtual. No me muevo como si
estuviera pintando en un lienzo de dos dimensiones, sino que trabajo con un
espacio como el de la escultura. Primero creo un objeto dentro del mismo
ordenador. Luego lo fotografio y lo llevo a revelar en un laboratorio. Sélo

entonces se plantea la cuestion de la escala, del tamafio. El tipo de imagenes

que uso las logro por medio de un programa disefiado para generar paisajes,

algo externo, y sin embargo cuando yo las empleo dan la sensacion de algo
interno, tienen una cualidad visual organica; parecen algo que esta dentro de un
cuerpo. En el ordenador no existe la misma relacion espacial que yo tengo en el
estudio con las cosas, donde todo lo que hago es de tamafo natural. En el
ordenador trabajo sin escalas. Se podria hacer de otra manera, podria hacer un
modelo en el estudio, darle volumen vy fotografiarlo desde diferentes angulos.
Pero ese modelo efectuado en el estudio tendria escala real, y yo quiero trabajar



con algo que sea ideal a priori, por eso lo hago en 3D y dentro de un ordenador,
no basandome en un modelo material.

EL: Si hubiera posibilidad de reducir o aislar a lo esencial los elementos de toda
tu historia como creador, cual seria el hilo conductor fundamental?

DU: Pues quiza una investigacién en torno a la representacion de lo real , la
correspondencia entre lo real y su imagen, a la que se anade una dimension de
orden temporal.

EL: ; Puedes ser un poco mas explicito? ; Cémo se concreta esa idea en esta
exposicion?

DU: Por ejemplo, las pinturas negativas son obras que quieren positivarse,

que esperan que alguien las cambie. En ello hay un estado como de

esperanza, lo cual siempre implica un futuro.

EL: A veces has hablado de la relacién intima que hay entre tu obra y algunos
aspectos de la forma que hay de descubrir e investigar propios de la ciencia,
sobre todo la fisica o la biologia. De hecho, tu obra sugiere un mundo organico
cuyas imagenes remiten a la ciencia, a los mundos interiores de la biologia, de los
tejidos.

DU: Bueno, si, a mi me interesan mucho las imagenes cientificas, pero me
apodero de ellas desde fuera, el mio no puede ser nunca un punto de vista
cientifico, sino el de un creador visual. Yo no intento reproducir ninguna imagen
cientifica en mis obras. Cuando estoy creando surgen imagenes que pueden
sugerir algo el mundo de la ciencia, de la biologia, imagenes que parecen sacadas
de un atlas de histologia, pero eso que aflora es, en realidad, un reflejo que surge
del subconsciente. Tenemos en la memoria un archivo de imagenes tecnoldgicas
o cientificas, que hemos ido acumulando a base de haber visto documentales,
fotos de revistas, etc... Yo empiezo una obra que puede llegar en un momento a
sugerir el interior de un cuerpo, por ejemplo la textura de un cerebro, que es una
de las asociaciones mas frecuentes. Pero eso no responde a ningun
planteamiento mio. Lo que sucede es que los signos que le hago confrontar al
espectador provocan en él una reaccién descodificadora. Todas mis obras tienen
una cualidad muy fotografica, y ver una foto es reconocer algo, aun en las
formalmente mas abstractas estamos acostumbrados a eso, de modo que al ver
mis imagenes, el espectador cree reconocer algo.

EL: Me parece que uno de los puntos de articulacion tanto de tu creacion artistica
como de tu reflexion tedrica gira en torno a la relacion entre el macrocosmos y el
microcosmos. Me interesa cdmo ves tu el paso de una dimension a otra. ¢ Podrias
hablar de esa investigacion, de como viajas de un lado a otro, desde los titulos
hasta como creas?

DU: Bueno, eso tiene que ver con la nocion de lo fractal, estructuras idénticas que
se repiten a diferentes escalas. En mis pinturas, todo esta a tamafo natural. Las
reacciones que se desencadenan espontaneamente responden a un disefo “real”,
en el plano fisico. Sin embargo, la representacién pictérica que yo llevo a cabo,
produce la sensacion de una foto ampliada. Por ejemplo en las obras azules,
contempladas de lejos, suelen provocar una sensacién cosmica, planetaria, y
contempladas de cerca sugieren reticulas de vasos capilares. La estructura es
siempre la misma, pero nuestro subconsciente efectua una operaciéon
codificadora, y eso modifica nuestra percepcioén de la obra.

EL: Uno de los aspectos mas interesantes de tu trabajo es que no quieres
interferir con la marcha espontanea del proceso creativo, sino que prefieres
apartarte y observar como el azar o la propia dindmica de la materia concluye las
imagenes.



DU: Si, yo ahi veo una lucha entre lo estatico y lo dinamico; por una parte esta
todo lo relacionado con el azar y el caos, lo informal; y por otra parte todo lo que
se ve como construido. Lo cadtico, lo informal, lo dinamico, tiene una dimension
de temporalidad. Lo estatico es intemporal. Yo creo que hay una tensién entre
esos dos polos. Hay veces en que resalto aun mas el contraste, por ejemplo en
algunas obras en las que hay manchas generadas al azar, en el titulo aparece la
palabra construccion.

EL: Pero el punto de partida es una hoja en blanco, al principio no sabes adénde
vas.

DU: El comienzo es siempre cadtico, dejo que las cosas se fusionen, y eso me va
sugiriendo ideas, hasta que intervengo, para volver a dejar que el proceso siga su
propio curso, y asi en varias fases, hasta que llega un momento en que digo,
hasta aqui, y la obra se queda como congelada.

EL: ; Cuando sabes que esta terminada la obra?

DU: Cuando me doy cuenta de que cualquier cosa que yo pusiese ahi no aportaria
nada mas. A veces pruebo a introducir un elemento arriesgado
momentaneamente para ver como funciona. Porque mentalmente no lo puedo
saber, tengo que verlo. Y una vez que decido que ya esta terminado, lo cubro con
una capa de resina y ya no puedo continuar, no hay ya posible vuelta a atras.

EL: A mi me resultd muy sorprendente ver que de repente yuxtaponias en un
panel una imagen generada por ordenador a una pintura en el sentido mas clasico
de la palabra. Lo sorprendente desde el punto de vista de la percepcion es que el
espectador no sabe cual es la pintura y cual es la imagen generada por
ordenador, ¢ por qué ese juego?

DU: Me preguntabas si la parte de la izquierda, donde aparecian los puntos
luminosos, era una fotografia, y aunque no lo era, transmitia una sensaciéon muy
fotografica. Para mi no tiene ningun interés que la cosas estén hechas en pintura
o en fotografia, lo que verdaderamente importa es como esta codificada la
imagen. Estos afios mucha gente utiliza solo fotografia, como si fuese una
panacea, ahora que ha sido validada artisticamente. Yo busco confundir
deliberadamente: ejecutar una pintura que resulte muy fotografica, o tratar lo
fotografico de modo que parezca pictorico, y es que al final lo Unico que importa es
como esta codificado. Yo codifico la realidad por medio de la imagen: hay
imagenes hechas de pintura, imagenes hechas de fotografia, e imagenes de
algoritmos matematicos, pero lo que importa es el resultado final. Como se haya
llegado a eso da igual.

EL: Pero ¢ no hay una intencién adicional al yuxtaponer elementos dispares? Me
llama mucho la atencién tu interés por la idea del doble, de la simetria, del reflejo
especular de la imagen, la repeticion. Es algo que se manifiesta de muchas
maneras: desde el negativo de una obra ya hecha, hasta poner dos imagenes una
frente a otra, o una encima de otra, o el artilugio que generaba imagenes como
una brocha doble... Aclaranos un poco a que obedece todo eso.

DU: En mis obras siempre ha habido algo esquizoide, a veces se plantea como
una especie de conflicto, y a veces es un dialogo. Continuamente hay una tension
entre pintura y fotografia. Mas que tratar de hacer algo doble o repetirlo se trata de
que evitar que haya una vision unica de las cosas. Cuando ejecutaba los trazos
dobles, dejando el rastro de un gesto al agarrar un mango, aunque las imagenes
parecian idénticas, habia diferencias entre ellas. Un negativo y un positivo son dos
imagenes que se refieren a una misma “realidad”. Una fotografia capta una
realidad que se supone que ha estado delante del objetivo, pero luego la fotografia
tiene su propia realidad. En una fotografia en la que ha intervenido un negativo y
un positivo la imagen que tenemos de la realidad esta en un punto intermedio



entre las dos. Una fotografia también puede tener positivados muy diferentes, que
son interpretaciones de la realidad a partir de un estado de latencia que hay en el
negativo. No existe una manera unica de ver, un modo unico de aprehender. El
modo de aprehender es multiple y a veces esta en el intersticio entre dos
opuestos, y en la diferencias entre éstos esta lo real.

EL: Asi es como surgieron las pinturas negativas.

DU: Las tenia en la cabeza desde hacia bastante, desde antes de “En una micro-
verso fraccion 1I”. Cuando empecé a utilizar las secuencias de ojos, en Nueva
York, en el ano 1991, ya lo habia intentado, pero no encontraba lo que buscaba, o
no sabia como hacerlo, no técnicamente, no sabia como hacerlo
conceptualmente. Es algo que también se puede relacionar con sensaciones
negativas, o con enfrentarse a una realidad a la que se le quiere darle la vuelta.

En Nueva York es donde comencé a hacer las primeras pinturas negativas, en el
afo noventa y siete. Mi idea era que las obras estuviesen acabadas, pero las
imagenes no. Pinturas acabadas que contuvieran imagenes inacabadas,
imagenes en estado de latencia: el espectador seria el encargado de acabarlas,
de transformarlas. Es como si yo le diese a alguien el negativo de una fotografia y
él tuviera que ir al laboratorio a positivarlo, para poder verlo porque no esta
acostumbrado a ver las imagenes en negativo y necesita saber cual es la realidad
a la que eso se refiere, cual es el referente de la imagen. Yo queria conseguir
unas obras que como pintura estuviesen acabadas, en relaciéon conmigo, con el
pintor, pero que en cuanto imagenes estuvieran inacabadas, en relacion con el
espectador, que hipotéticamente podria terminarlas, transformarlas. El artista hace
un constructo de la realidad e intenta, en el mejor de los casos, ofrecérselo al
espectador para que éste tenga la posibilidad de transformarlo, incluso desde una
perspectiva social.

EL: ; Puedes hablar un poco de los cordones umbilicales, que parece ser una de
las imagenes mas caracteristicas de esta etapa?

DU: Los cordones umbilicales estan directamente relacionados con las pinturas
negativas. La primera vez que se me ocurrio la idea de los tubos fue en Londres, en
un cuadro que ahora pertenece al museo de Alava, en el que aparecen dos retinas
encima de dos luces, y a los lados se ven una especie de tubos o conductos. El
cuadro es mucho mas tosco técnicamente, que los que hago ahora. Pero de ahi
proviene esa sensacion de tubos, de un claroscuro que esta en el trazo de la
brocha. Esos mismos tubos vuelven a aparecer en una serie de obras sobre papel
que estuvo expuesta en la sala Amarica en Vitoria, del afio noventa y seis, y ya en
la ultima estancia en Nueva York pasan a ser como un tubo unico. Y a ese tubo
unico, no sé bien por que, le llamo cordén umbilical. Me daba la sensacion de que
cuando yo efectuaba el trazo que generaba esa forma, habia un movimiento de ida
y vuelta. Tenia la sensacién que al terminar ese trazo que segregaba el cordon, al
despegar la brocha del lienzo, en ese momento se cortaba mi contacto con la obra,
como si naciera. Al tratar el trazo en negativo, por ejemplo en un cuadro posterior
en el que aparecen puntos luminosos, aparecian en oscuro, todo estaba dado la
vuelta. Y la connotacion conceptual del cordon umbilical también se convertia en su
negativo: en vez de referirse al nacimiento, remitia a la muerte. Yo veia la
posibilidad de un juego entre vida muerte, de manera parecida a cuando Barthes
decia que habia una relacion entre la fotografia y la muerte.

EL: ;Y qué otros iconos o imagenes, ademas de los cordones umbilicales, como
antes eran los ojos, son ahora las que mas destacan?

DU: Quiza las trabajadas sobre imagenes generadas digitalmente. Las
estructuras de apariencia capilar o venosa estan agigantadas. Si me acercara a un
cuadro de una etapa anterior, en los que esas venas eran producto de una



reaccion de los materiales, al acortar la distancia llegaria un momento en que la
vision se desenfocaria y no se podria ver la red de capilares. En el ordenador me
puedo acercar muchisimo... en los cuadros anteriores los capilares estaban a una
escala mas pequefa que en los cuadros nuevos, que parece que son venas
agigantadas. En los cuadros anteriores sélo se podia uno acercar con la
mediacion de un instrumento 6ptico. Es como si el ordenador supliese a un
microscopio.

EL: No es mas que una impresion, pero me gustaria que hablaras el dominio de
los colores puros sobre los diversos universos de imagenes que creas: a veces la
totalidad que es el cuadro la domina el verde, o en otros casos el rojo o esa
pintura en la que domina el azul.

DU: El rojo juega un papel muy caracteristico en todas las obras que he hecho en
estos ultimos afios. Mi pintura tiene que ver con un proceso de coagulacion y
como metafora me interesa mas la sangre como fluido vital. Yo trabajo con fluidos
gue como has podido ver en el estudio, se coagulan realmente. El verde es
fundamentalmente el negativo del rojo. Si se viera uno de mis cuadros rojos en
negativo, seria verde. El azul guarda para mi una relacion con lo césmico, con el
pensamiento. No se si te acuerdas de aquella obra de Miré en la que figura la
palabra “foto” junto a una manchita azul, y un texto que dice “Este es el color de
mis suefios.” Para mi el azul tiene una connotacion que te lleva a la esfera
simbdlica del pensamiento.

EL: Volvamos, para terminar, sobre tu idea intuitiva del tiempo, ¢ por qué insistes
en que lo que le planteas al espectador le hace presentir aspectos que
corresponden al futuro?

DU: Tengo una obra del afo 83 titulada “Proyecto para comenzar un final”, en la
que aparece el cuadro representado dentro de si mismo, incorporando una serie
de fotografias que documentan todo el proceso de gestacion del cuadro. Es como
un intento de representar el tiempo. Seria absurdo decir que mi obra trata del
tiempo. Mi obra trata de mi relacion con lo real, y en esa relacién con lo real, el
tiempo es un aspecto fundamental. El tiempo es una convencién, y en arte se
percibe de maneras muy diferentes. A mi me interesa la idea del presente
continuo, y por ejemplo en las obras negativas, se contiene en estado latente algo
que puede estar en un futuro. Y en mi vision eso enlaza con la memoria. La
expresion encierra un contrasentido, pero lo que se encierra ahi es una especie de
memoria del futuro. En ese sentido las pinturas negativas son como memorias del
futuro.



